手定稿第四十九至五十六则

四十九、介存谓梦窗词之佳者，如“水光云影，摇荡绿波，抚玩无极，追寻已远”。余览《梦窗甲乙丙丁稿》中，实无足当此者。有之，其“隔江人在雨声中，晚风菰叶生秋怨”二语乎？

四十九、周济说吴文英词的佳处，如“水光云影，摇荡绿波，抚玩无极，追寻已远”。我读吴文英的《梦窗甲乙丙丁稿》，实在没有当得起这话的。如果有，大概就是“隔江人在雨声中，晚风菰叶生秋怨”这两句吧？

五十、梦窗之词，余得取其词中之一语以评之，曰：“映梦窗，零乱碧。”玉田之词，余得取其词中之一语以评之，曰：“玉老田荒。”

五十、吴文英的词，我可以取他词中的一句话来评价，就是：“映梦窗，零乱碧。”张炎的词，我可以取他词中的一句话来评价，就是：“玉老田荒。”

五十一、“明月照积雪”“大江流日夜”“中天悬明月”“长河落日圆”，此种境界，可谓千古壮观。求之于词，唯纳兰容若塞上之作，如《长相思》之“夜深千帐灯”、《如梦令》之“万帐穹庐人醉，星影摇摇欲坠”，差近之。

五十一、“明月照积雪”“大江流日夜”“中天悬明月”“长河落日圆”，这种境界，可以说是千古壮观。到词里去找，只有纳兰性德（容若）写塞上的作品，如《长相思》的“夜深千帐灯”、《如梦令》的“万帐穹庐人醉，星影摇摇欲坠”，差不多接近。

五十二、纳兰容若以自然之眼观物，以自然之舌言情。此由初入中原，未染汉人风气，故能真切如此。北宋以来，一人而已。

五十二、纳兰性德用自然的眼光观察事物，用自然的语言抒发感情。这是因为满族刚进入中原，他还没有沾染汉人的风气，所以能这样真切。北宋以来，只此一人。

五十三、陆放翁跋《花间集》，谓：“唐季五代，诗愈卑，而倚声者辄简古可爱。能此不能彼，未易以理推也。”《提要》驳之，谓：“犹能举七十斤者，举百斤则蹶，举五十斤则运掉自如。”其言甚辨。然谓词必易于诗，余未敢信。善乎陈卧子之言曰：“宋人不知诗而强作诗，故终宋之世无诗。然其欢愉愁怨之致，动于中而不能抑者，类发于诗余，故其所造独工。”五代词之所以独胜，亦以此也。

五十三、陆游（放翁）为《花间集》作跋，说：“晚唐五代，诗越来越卑弱，而词却往往简洁古雅、可爱。能写好这一种却写不好那一种，不容易用道理推断。”《四库全书总目提要》反驳他，说：“就像能举七十斤的人，举一百斤就跌倒，举五十斤就运用自如。”这话很有道理。但说词一定比诗容易，我不敢相信。陈子龙（卧子）说得好：“宋人不懂诗却硬要作诗，所以整个宋代没有好诗。但他们欢愉愁怨的情致，在心中激荡而不能抑制的，大都抒发在词里，所以词的造诣特别高。”五代的词之所以特别出色，也是这个缘故。

五十四、四言敝而有《楚辞》，《楚辞》敝而有五言，五言敝而有七言，古诗敝而有律绝，律绝敝而有词。盖文体通行既久，染指遂多，自成习套。豪杰之士亦难于其中自出新意，故遁而作他体，以自解脱。一切文体所以始盛终衰者，皆由于此。故谓文学后不如前，余未敢信。但就一体论，则此说固无以易也。

五十四、四言诗衰落而有《楚辞》，《楚辞》衰落而有五言诗，五言诗衰落而有七言诗，古诗衰落而有律诗、绝句，律诗、绝句衰落而有词。因为一种文体通行久了，涉足的人多了，就自成一套陈规。豪杰之士也难以在其中自出新意，所以转而写别的文体，来求得解脱。一切文体之所以开始兴盛、后来衰落，都是这个原因。所以说文学后来的不如以前的，我不敢相信；但就某一种文体而论，这个说法确实无法改变。

五十五、诗之《三百篇》《十九首》，词之五代、北宋，皆无题也。非无题也，诗词中之意不能以题尽之也。自《花庵》《草堂》每调立题，并古人无题之词亦为作题。如观一幅佳山水，而即曰此某山某水，可乎？诗有题而诗亡，词有题而词亡。然中材之士，鲜能知此而自振拔者矣。

五十五、诗中的《诗经》三百篇、《古诗十九首》，词中的五代、北宋之作，都没有题目。不是没有题目，而是诗词中的意思不能用题目概括。自从《花庵词选》《草堂诗余》给每首词立了题目，连古人没有题目的词也替它们加上题目。这就好比看一幅好山水画，就说这是某山某水，可以吗？诗有了题目，诗就亡了；词有了题目，词就亡了。但中等才能的人，很少能懂得这个道理而自己振作起来。

五十六、大家之作，其言情也必沁人心脾，其写景也必豁人耳目。其辞脱口而出，无矫揉妆束之态。以其所见者真，所知者深也。诗词皆然。持此以衡古今之作者，可无大误矣。

五十六、大家的作品，抒情一定沁人心脾，写景一定让人耳目一新。言辞脱口而出，没有矫揉造作、刻意修饰的样子。这是因为他们看得真切，懂得深透。诗词都是这样。用这个标准衡量古今的作者，就不会有大错了。